Atrapados en una habitación para que no puedan lastimar a otros, se les recuerda constantemente

Tengo miedo de que mi sudor, mi saliva, mi sola presencia acabe perjudicando a los trabajadores del hospital. Tengo miedo de que cuando mi madre venga a visitarme, por muy lejos que esté no sea suficiente.

Aunque la cuarentena es, en este momento, casi sinónimo de ébola, aquellos de nosotros que hemos estado en cuarentena por otras razones de salud también conocemos su costo psicológico. Claro, es aterrador por lo que tu propio cuerpo te está haciendo pasar: es probable que tengas dolor, que estés solo y pensando en todo tipo de qué pasaría si. Pero también es aterrador saber que podrías dañar, sin saberlo, a cada enfermera que acude a ayudar. Es aterrador que aunque quieras ver a tu familia, hacerlo significaría ponerlos en peligro.

En marzo de 2011, cuando tenía 26 años, me acordonaron en el Hospital Mount Sinai en Manhattan. Sentía dolor, y ciertamente me preocupaba mi propio cuerpo, pero también me preocupaba lo que mi cuerpo podría hacerles a los que me rodeaban.

Solo tomó un corto período de tiempo antes de que me sintiera como una versión completamente diferente de mí mismo. Este nuevo y peligroso yo no se sentía humano: cuando tenía suerte, una enfermera me miraba con cautelosa compasión durante su inspección de mis signos vitales antes de saltar fuera de su alcance. Cuando tenía menos suerte, me miraba como si fuera un bicho raro. Según Crystal Johnson, enfermera del Hospital de la Universidad de Emory, la paciente recuperada de ébola, Nancy Writebol, dijo que se sintió como “una extraterrestre” durante su tratamiento, cuando Johnson y otros trabajadores de la salud tenían que evitar su contacto. Podría relacionarme.

Todos los médicos y enfermeras llevaban medidores alrededor del cuello para llevar un registro de la cantidad de contaminación que recibían de mí cada día.

Pero yo era un tipo diferente de contagioso que Writebol y los otros pacientes de ébola. La razón por la que estaba encerrado en una habitación segura en el Monte Sinaí era que yo era radiactivo. Como en, nuclear-guerra-pesadilla radiactiva. Ya siendo el desafortunado receptor de una enfermedad estigmatizada, el cáncer, ahora tenía que tragar una pastilla radioactiva que mataría cualquier célula tiroidea cancerosa restante, y eso me convertiría, como los médicos nunca dejaron de enfatizar, en un peligro público ambulante. Un contaminante vivo.

Sarit Golub, profesora de psicología en Hunter College y el CUNY Graduate Center y especialista en pacientes con enfermedades infecciosas, dijo que incluso las enfermedades menos graves que no requieren cuarentena pueden hacer que una persona se sienta mal consigo misma, incluso inhumana.

“La enfermedad tiene un impacto profundo en la identidad, incluso cuando tenemos una dolencia menor como un resfriado, a menudo decimos: ‘No me siento como yo mismo’”, dijo Golub. “Cuando esa enfermedad es contagiosa, la amenaza a la identidad se intensifica”.

Con la cuarentena, se intensifica aún más. “El temor de que pueda infectar a otra persona es una carga tremenda”, dijo Golub, que requiere que realice un seguimiento cuidadoso de todos sus comportamientos en medio de la enfermedad por la que ya está pasando. Pero, agregó, incluso si elimina ese miedo, el simple hecho de tener lo que se considera una enfermedad contagiosa aterradora es suficiente para alterar su sentido de identidad. “La culpa y la vergüenza que provienen de saber que ‘eres contagioso’, incluso si tomas todas las medidas para proteger a los que te rodean, pueden ser perjudiciales para la identidad”, explicó por correo electrónico. “La experiencia de ser percibido como (y tratado como) un vector potencial de enfermedad puede despojar a las personas de su sentido de sí mismas o de su autoestima y reducirlas a su enfermedad”.

Aunque intelectualmente sabemos que “la persona no es la enfermedad”, emocionalmente aún hacemos esa conexión, dijo Golub. A pesar de todo lo que sabemos sobre la teoría de los gérmenes y la forma en que se propagan las enfermedades, “existe una fuerte tendencia a creer que contraer una enfermedad contagiosa es, de alguna manera, una falla moral”.

Las personas que están en cuarentena, o incluso aquellas que simplemente se identifican como contagiosas, son las receptoras de ese estigma. Atrapados en una habitación para que no puedan lastimar a otros, se les recuerda constantemente. En Mount Sinai, noté que todo el personal médico usaba medidores alrededor del cuello que parecían contadores Geiger. Pregunté por ellos de inmediato, fascinado pero horrorizado. El medidor registraba la cantidad de contaminación radiactiva que recibía cada trabajador de mí cada día, explicó un médico. Cuantificó cuánto daño mi propio cuerpo había hecho potencialmente al de ellos. Si, al final de un turno, el número de trabajadores era demasiado alto, tenía que tomarse un descanso de la cuarentena.

Como en los pacientes con ébola, mis fluidos corporales eran especialmente peligrosos. Los médicos pasaron mucho tiempo explicándome cuán tóxicos serían mi sudor, saliva, lágrimas y sangre para cualquiera que se acercara. Aunque no podía “infectar” a otra persona con radiactividad, podía contaminarla.

Entre el miedo de que mi propio sudor manchara a una persona sana y la idea de que estas enfermeras estaban arriesgando mucho solo para ayudarme, comencé a sentir que me encogía.

El segundo día, mi madre visitó. Pero solo vi la punta de su nariz mientras estaba de pie en una puerta a 15 pies de distancia, tal como lo habían indicado los médicos. Empezó a llorar, dividida entre sus instintos protectores y la necesidad de seguir el protocolo. Me preguntó si podía entrar y verme por un minuto, incluso desde un metro y medio más cerca. No, le dijo un miembro del personal. En absoluto permitido.

Los médicos también me habían dado otras instrucciones, aunque yo estaba en una habitación segura. Cuando use el baño, dijeron, tire de la cadena varias veces. De lo contrario habrá una alta concentración de sus fluidos que podría contaminar a alguien. Quédate dentro de la habitación. Si necesita algo de una enfermera, mantenga la puerta cerrada y simplemente presione este botón. Si crees que puedes vomitar, dínoslo.

Después de tres días en aislamiento, los médicos me dijeron que estaba bien para ir. Me regocijé, luego me di cuenta de que habían dicho “más o menos”. Algo muy peligroso, algo no tan peligroso como ayer. Un poco terrible si haces esto, un comportamiento que podría poner a otros en riesgo, pero está bien si haces eso, otro comportamiento que sonaba igual de arriesgado.

Lectura recomendada

La cuarentena de al lado

Por qué nadie está seguro de si Delta es más letal

katherine j wu

No estamos preparados para otra pandemia

Olga Khazán

Por ejemplo, me prohibieron tomar el transporte público. También me dijeron que me mantuviera a 20 pies de distancia de todos durante cinco días más después de que me liberaran. Pero en mi estado de debilidad, tuve que tomar un taxi a casa desde el hospital. Un taxi que me pusiera, como máximo, a un metro del conductor. No había dudas: los médicos me dijeron que necesitaba que me llevaran. ¿Cómo estuvo esto bien?

Entonces pregunté. El personal médico que supervisaba mi cuarentena dijo que tenía razones respaldadas por la ciencia, pero razones que parecían contradecir todo lo demás que me habían dicho que no hiciera. A mi madre, que quería estar un minuto a mi lado, no se le permitió: demasiado peligroso, decían. Sin embargo, este taxista, que se sentaba a mi lado durante 15 minutos, cuyos ojos, oídos, nariz y boca expuestos atraparían cualquier gota que mi cuerpo expulsara, estaría, supuestamente, bien.

Como aprendimos a principios de este mes, los presuntos portadores de ébola pueden estar sujetos a un tipo similar de cuasicuarentena con reglas que suenan contradictorias. Los funcionarios le dijeron a Youngor Jallah, cuyo novio de la madre, Thomas Eric Duncan, murió recientemente a causa del virus en Dallas, que “podría hacer viajes ocasionales a la tienda pero que debería evitar el transporte público”, aunque un estornudo contaminante es lo mismo para un cajero en la tienda o un pasajero en el autobús.

Antes de que me dieran de alta de la habitación segura del hospital para continuar mi cuarentena en casa, recibí una larga lista de reglas estrictas que tenía que seguir si no quería poner en peligro a mi familia. Esta vez, los médicos dijeron: Use platos y utensilios desechables, o los regulares de su madre se contaminarán. Después de que los usas y están cubiertos con tu saliva, no sirven: tíralos. Pero no dejes que tu madre saque la basura, porque si en la bolsa de basura hay una cuchara de plástico que ha estado en tu boca, ella también podría estar en peligro. Tenga cuidado con las sábanas de su cama. Cuando sudes por la noche, los contaminarás. Cuando necesites lavarlos, no dejes que tu madre se acerque a ellos, aunque tú seas la única otra opción y estés demasiado enfermo para lavar la ropa. Cuando te cepilles los dientes, enjuaga el fregadero tres veces después de escupir la pasta. Cuando orines, descarga el inodoro tres veces también, para no dejar una taza contaminada. Recuerde: sus fluidos corporales pueden contaminar a todos los demás. Y no, ni por un momento, incluso mientras lidias con una enfermedad y, además, con la horrible sensación de ser un peligro biológico, ni siquiera consideres dejar que alguien te dé un abrazo.

Un ritual de Halloween que a menudo no se reconoce, uno casi tan sagrado para la festividad como el consumo de dulces o el tallado de calabazas, es la tradición de mentir descaradamente a los niños.

“Oooh, qué fantasma más aterrador”, le dirá un adulto entusiasta a un truco o trato envuelto en una sábana. “¿Eres un verdadero hombre lobo?” le preguntarán a un niño cuyo disfraz consiste en colmillos de plástico y bigotes pintados. “¡Menos mal que no hay luna llena esta noche!”

Los más conscientes de estos falsos monstruos, conscientes del hecho de que no engañan a nadie, soportarán estas cortesías en la puerta como un precio a pagar por dulces gratis. Pero a menudo, los más jóvenes y con los ojos más abiertos sonríen debajo de sus máscaras, deleitándose con la creencia de que, de hecho, dan miedo.

Sin embargo, aquí está la cosa: son, de hecho, aterradores.

Los niños a los que se les permitió permanecer en el anonimato robaron dulces adicionales aproximadamente tres veces más que los que habían dado sus nombres.

De acuerdo, tal vez no dé miedo, no en el estilo de Halloween, demonios y duendes. Pero las investigaciones han demostrado que vestirse bien y viajar en manadas, dos cosas que los niños hacen en abundancia en esta festividad en particular, pueden volverlos un poco, bueno, monstruosos.

En un estudio de 1976, por ejemplo, los psicólogos observaron de forma encubierta el comportamiento de más de 1000 personas que pedían dulces en 27 hogares de Seattle. Dentro de la entrada de cada casa había una configuración similar: un tazón lleno de dulces y un tazón lleno de centavos y monedas de cinco centavos, ambos colocados en una mesa baja cerca de la entrada. En cada caso, un investigador abría la puerta y conversaba con los niños que estaban afuera, a veces preguntando sus nombres, a veces permitiéndoles permanecer en el anonimato. Después de indicar a los niños que tomaran solo un dulce cada uno, la investigadora anunciaba que tenía que volver a su trabajo en la otra habitación, donde miraba por una mirilla.

Resultó que la sensación de anonimato marcó una gran diferencia: los niños a los que se les permitió permanecer en el anonimato robaron dinero y dulces extra aproximadamente tres veces más que los que habían dado sus nombres al investigador. Los niños que venían en grupos, anónimos o no, tenían más del doble de probabilidades de robar que los que venían solos.

En un estudio similar y más pequeño de 1979, los investigadores se propusieron replicar el mismo efecto al observar a 58 niños disfrazados de entre nueve y 13 años, todos sin la compañía de adultos, a quienes se les dijo que tomaran dos, y solo dos, dulces. De acuerdo con la investigación de tres años antes, los participantes cuyos atuendos incluían máscaras tenían muchas más probabilidades de violar las instrucciones, agarrando un puñado sano el 62 por ciento de las veces (frente al 37 por ciento de sus contrapartes sin máscara).

Los autores de ambos estudios explicaron sus resultados invocando un fenómeno de la psicología social conocido como desindividuación, en el que la identidad individual de una persona se subsume en la identidad de un grupo. Debajo de la cubierta de una sábana fantasmal o detrás de un grupo de amigos, las inhibiciones pueden disolverse de una manera que hace que el comportamiento antisocial sea mucho más atractivo. Alguien que viaja con una manada de trucos o tratos disfrazados, en otras palabras, podría sentirse atraído por las travesuras de una manera que no lo sería si deambulara por el vecindario solo, en jeans.

Lectura recomendada

La gloria de usar el mismo disfraz de Halloween todos los años

Por qué nadie está seguro de si Delta es más letal

katherine j wu

No estamos preparados para otra pandemia

Olga Khazán

No es que se detenga después de los primeros años. En un estudio de 1993 de alrededor de 1,200 estudiantes universitarios, el único grupo que puede amar Halloween más que los niños, los investigadores encontraron que aquellos que se disfrazaron para la festividad también tenían más probabilidades de celebrar bebiendo alcohol (la versión adulta de robar dulces, Creo). Aquellos cuyos disfraces involucraban a un grupo, anotó el estudio, también eran más propensos a consumir drogas en el transcurso de la noche.

Pero la idea de que la ropa hace al hombre, o al niño, puede usarse tanto para el bien como para el mal. En un estudio de 2012 sobre el concepto de “cognición envuelta”, o las formas en que la vestimenta de una persona puede afectar su comportamiento, los voluntarios que vestían batas de médico se desempeñaron mejor en las tareas de atención y memoria que los que vestían ropa de calle. En una entrevista con The New York Times, el autor del estudio describió su propio momento de cognición envuelto que aumentó la confianza de un Halloween anterior, cuando llegó a clase ataviado con un abrigo largo, un sombrero de fieltro y un bastón: “Cuando entré en la habitación, Me deslicé adentro”, dijo. “Sentí una presencia muy diferente”.

Entonces, padres que luchan por encontrar disfraces de última hora para sus hijos, escuchen: por el bien de la humanidad, por favor, dejen la máscara de bandido, el sombrero de bruja, los cuernos y la horca. Tu hijo se vería genial con una túnica y un halo. Honestamente.

En la gran cantidad de escritos científicos sobre religión, hay un subconjunto de investigaciones que se enfoca en las conexiones entre las creencias espirituales y el cerebro; como diría un académico, el "sesgos cognitivos" que subyacen a la fe. Y dentro de ese grupo, hay un subconjunto aún más pequeño que se enfoca, al menos en una pequeña parte, en lectores de mentes finlandeses.

Para ser justos, es posible que esta investigación se limite a un artículo, onerosamente titulado "Las confusiones ontológicas, pero no las habilidades de mentalización, predicen la creencia religiosa, la creencia paranormal y la creencia en un propósito sobrenatural." programado para ser publicado en una próxima edición de la revista Cognition. En él, tres neurocientíficos de la Universidad de Helsinki se propusieron determinar cuánto pesan las personas "habilidades sociales y emocionales" influido en sus creencias sobrenaturales o religiosas, incluida la fe en la existencia de Dios y/o un interés en "astrología, telepatía, precognición, brujería, superstición, espiritismo y psicoquinesis." Utilizando una muestra de 2789 finlandeses, los investigadores evaluaron una serie de opinionesdeproductos.top factores que pensaron que podrían influir en las creencias espirituales de los participantes, entre ellos "empatía afectiva y cognitiva autoinformada (es decir, lectura de la mente)."

Aparentemente, los investigadores han estado haciendo que las personas autoevalúen su capacidad telepática durante mucho tiempo, lo que puede haber facilitado a los autores dejar caer casualmente esa referencia a la lectura de la mente en una oración que de otro modo estaría llena de jerga académica. Por correo electrónico, la investigadora principal, Marjaana Lindeman, explicó las pruebas que utilizó su equipo para determinar la capacidad autoinformada de las personas para percibir los pensamientos de los demás:

Teníamos varias preguntas en tres escalas. La primera escala era un cuestionario con 15 afirmaciones. La escala incluía afirmaciones como “Puedo sentir si estoy entrometiendo, incluso si la otra persona no me lo dice”, [y] “Realmente disfruto cuidar a otras personas”. Se pidió a los participantes que indicaran su acuerdo con estos ítems.